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Alimut mi-a povestit intdmplirile,
Kera a stdruit sd le scriu

CAPITOLUL I

Him baga isprivi de méncat. Ispravi si de baut. Oala,
care cu putin inainte fusese plind de vin rosu, acrisor, era
goala. i mulfumi Oarbei.

— Bucalele au fost bune. A fost bun si vinul.

Obrazul Oarbei se lumina.

Him basa il privi pe Alimut.

— Te-ai sdturat?

— Da, tatd. Numai vinul...

— Nu cumva vrei sd spui ¢d nu ti-a placut?

— Mi-a plécut, tatd, dar... a fost cam putin.

Réserd amandoi. Rése si Oarba.

— Altadata, fiule, ai sd primesti mai mult.

Stapanul satrei iesi in fata cortului, se ageza turceste In
tarAna alburie pe care o infierbantase soarele si bitu din
palme. in deschiziturile corturilor se ardtard de indatd capete
oachege, pletoase, musticioase. Cativa barbati se apropiara.
Him basa se uitd in ochii lui Uj Hotul si-i porunci:

— Cheamai bitranii 1a sfat. O datd cu ei sd mai vina si
Ariston, Gosu si Lisandra.

Uj Hotul incepu sa umble printre corturi. Céteva clipe
stdpanul satrei 11 urmari cu privirile. Pe urma ridica ochii si,
clipind des, se uitd la cer. Soarele era tocmai la amiaza.
Vizduhul era cald, vascos, apasator gi parea incremenit. Caii,
migarii §i catérii satrei motdiau ceva mai departe de corturi
si se apdrau alene cu cozile de roiurile de muste care nu le
dideau pace. Cainii, intinsi pe labe, dormitau sub carutele
lungi, cu coviltire. fi supirau si pe ei mustele. Doboréti de
greaua zipuseald a zilei, ursii nu se miscau, nu-si sunau lan-
turile si nici micar nu mormdiau. Poate se aflau cazuti adinc
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in somn si nu visau nimic. Poate visau padurile stravechi si
umbroase in care vietuiserd altadatd, pe vremea cand fuse-
serd slobozi. Poate visau stufirisuri pline de afine si de
albine. Poate visau scorburi incircate cu faguri galbeni plini
cu miere limpede si dulce.

Satul 1n care satra poposise chiar in dimineata aceea
se afla la o departare de numai trei-patru sute de pasi.
Rimanea ticut de parcd in intregul lui cuprins nu s-ar fi gasit
nici o fipturd vie. Tacutd raménea si balta din apropiere in
care foiau broastele si pe care o acopereau in bund parte
petice umede de lintita grasd si verde. Aci, si la acest ceas al
amiezii, ticerea ar fi fost deplind, daca din cénd in cind nu
s-ar fi auzit, venind de departe, {icinitul ritmic al seceratorilor
care, undeva, acolo unde cerul isi sprijinea marginile albastre
pe padmént, doborau graul copt si inalt. Vazduhul era prea
vascos si zipuseala amiezii prea grea §i prea groasd ca sa
striibatd prin ea si s3 se audi si glasurile oamenilor. Franti de
mijloc si scildati in sudoare, iranii adunau graul secerat, il
legau in snopi §i cu snopii clideau cldi mari. Vizute de
departe, cldile de griu se asemuiau cu nigte gramezi fabu-
loase de aur rogcat.

Auzind porunca mai-marelui lor, repetatd la fiecare
cort de Uj Hotul, oamenii oachesi — bétrani si tineri — iegird
din corturile in care abia se toldniserd pe rogojini si venird
lenevosi abia tarsindu-si pasii. Se agezard cu totii in tarina
fierbinte a luncii, ficAnd o jumatate largd de cerc in fata lui
Him basa. In dreapta si in stinga acestuia se agezard batranii.
Dupi aceea, in rAndul Intéi se agezard, dupa varstd, i ceilalti
barbati. La spatele lor luard loc femeile, iar copiii li se
pripdsird tuturor in poald, in brate sau pe umeri. Flacaiandrii
cu mustitile abia mijite i fetiscanele care purtau la gat lungi
siruri de mérgele si in urechi cercei mari cd nigte belciuge se
aciuard in spatele femeilor si intinserd gaturile. Sovaind si
impleticindu-se, veni si Gosu, de mand cu Lisandra. Dupd
Gosu se aritd, mandru si pieptos, Ariston. In spatele lui,
miruntel la trup insd véanjos si indesat, pasea Uj Hotul.
Sudoarea de pe frunte i se scurgea pe obrajii ciupiti adanc de
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varsat si se pierdea in barba neagra, incalcita, stufoasd. Toate
privirile satrei se indreptard spre cei trei. Nu se auzi nici o
soaptd si nici macar mustele nu mai bazaird. Uj Hotul striga:

— Sénge!... Sd iasd cu sange... Socoteala nu se poate
incheia decét cu varsare de sange!...

Him basa se uita la el mustrator. Uj Hotul, rusinat,
pleca ochii in jos si tacu. Béarbatii satrei, adunati aci, aveau
toti chici lungi, mustiti stufoase, barbi silbatice. Foarfecd nu
intrase niciodatd in pdrul vreunuia din ei. Pe obrazul nici
unuia nu umblase briciul. Pe toti, fard greseald, 1i Tmpodo-
bise firea cu ochi negri, de smoald, rotunzi, neobisnuit de
mari si plini de o strilucire care — dacé nu te fereai din calea
ei — te ametea si te adormea. Bérbile, mustitile si chicile,
unse in fiecare zi cu ulei gras, de nuci, sclipeau de parci ar fi
fost de metal.

Toate privirile erau indreptate spre Gosu. Dérz,
intaratat, pus pe ceartd, pe bataie §i poate chiar si pe omor,
omul veni si se opri in mijlocul cercului. Tot in mijlocul cer-
cului si destul de aproape de Gosu, se opri si Lisandra. Ariston
se rizleti de cei doi si inlemni. Gosu se uita In padmént. Tot in
pamént se uita si Ariston. Numai Lisandra cduta fard nici o
sfiald ochii oamenilor din jur gi, cdnd i gasea, i infrunta nu
numai cu indrdzneald, ci si cu nerusinare parca.

Him baga voi sd deschida gura si sd spund ce avea de
spus. Dar tocmai atunci in sat suna trist clopotul cel mare de
la bisericd. Dupa clopotul mare suni si clopotul cel mic. Tot
rar. Tot trist. Satra stiu cid acolo, in satul langd care se
aciuase cu citeva ceasuri in urmd, ori de undeva, de departe,
de pe front, venise vestea mortii unui barbat. Nu se inchind
nici unul dintre ei si nici unul dintre ei nu sopti printre buze
,Dumnezeu si-1 ierte pe rdposat”. Ei, oamenii oachesi, nu
mostenisera de la inaintasi acest obicei $i nu practicau nici o
credintd. Se mulfumirj s se uite in pimant — in pamantul in
care se topeau trupurile tuturor mortilor — si apoi sa-si arunce
ochii spre cer. De acolo, din cer, soarele lumina padmantul. $i
tot de acolo, din cer, cidea ploaia care ajuta pdmantului si se
acopere de iarbd, de buruieni si de paduri, de livezi sau de
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lanuri nesfarsite de grau, de porumb, de floarea-soarelui, de
rapita, de secard.

Fata lui Him baga se intristd. Stapénul satrei spuse:

— Nu este nici o legéturd intre viata omului care s-a stins

acum si viata noastrd. Totusi, clopotul ne-a cobit a rau.

Satra pogori intr-o tacere si mai adinca. Ea era obis-
nuitd din cea mai veche vechime sd tacd atunci cdnd mai-
marele ei spunea ceva. Niciodatd nu se pomenise printre ei
om care sd se ridice impotriva bulibagei. Tot aga aveau si se
petreacd lucrurile i acum.

Clopotul mare suné ce mai sund, osteni si tacu. Tacu
si clopotul mic. In balta acoperitd pe alocuri de mari petice
de lintitd grasd si verde ordcdi o broascd. Soarele fulgerd
vazduhul incremenit i vascos dintre pamant §i cer. Speriata,
broasca se trase iardsi in adanc.

— Stiti, spuse Him baga, pentru ce v-am chemat, sd
luati parte la judecata.

— Stim, raspunsera batranii, stim prea bine.

— Totusi, am sd vd spun pe scurt intdmplarea, dupd
datind, ca totul sa fie limpede si in hotararea pe care o vom
lua sd nu se strecoare nici o nedreptate. Legile noastre,
pastrate din batrani, trebuiesc implinite fard nici o abatere.

— Te ascultdm, bulibagd, ziserd Intr-un glas batranii.
Te ascultim.

— Acum doi ani a fost mare bucurie in satra noastra,
zise Him. A fost nu numai bucurie, a fost si veselie. Vi
amintiti cd ne aflam popositi intr-o lunca, lingd marginea
fluviului. Cu capul plecat parcéd cerandu-si iertare de ceea ce
avea de gind sa facd, flacdul Gosu ne-a cerut invoire sd se
insoare cu Lisandra, fata lui Sedil, din satra lui Sedil. Si noi
i-am dat invoire s-0 aduca i1n satra noastrd pe Lisandra, fata
lui Sedil, din satra lui Sedil. Mi-am pus obrazul in joc si
m-am tocmit o zi §i 0 noapte cu Sedil baga. M-am tocmit pana
am rdmas amandoi sitevi §i abia atunci ne-am inteles din
pret. Si dupd ce ne-am inteles din pret am chemat-o pe
Lisandra si-am intrebat-o daca-1 place pe Gosu si dacd vrea
sa-1 ia de barbat pe Gosu. La intrebarea mea daca-1 place pe
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Gosu, ea nu mi-a rispuns. lar la Intrebarea daca vrea si-l ia
de barbat pe Gosu, ea mi-a raspuns cd vrea. Nu m-am
supdrat. Pentru cd o femeie poate sd-si ia de barbat si pe un
om pe care nu-l place. Cu vremea se invatd cu el si asta e de
ajuns ca o cisnicie sd mearga bine. Si-am mai intrebat-o pe
Lisandra dacd are sau nu de gind sd se supund legilor
stravechi ale satrei noastre, Lisandra a pus ména dreapti pe
inima gi-a jurat cd are sd se supund, oricét de stragnice ar fi
ele. Atunci Gosu a zis; ,,Dacd mi ia de bérbat, o s ma
cunoascd. Si dacd o s mi cunoascd, o sd ma placa. $i dacd o
sd4 md placd, pand la urmd o sd mi si iubeascd.” Zicand
acestea, Gosu s-a ardtat fericit. $i atunci m-am aratat gi eu
fericit ¢ Gosu si-a ales nevastd frumoasi si harnici, si ci
satra noastrd gi-a marit numarul si s-a imbogétit cu o femeie
din satra lui Sedil si chiar din neamul lui Sedil. Gosu i-a
plitit in fata mea si in fata voastra lui Sedil baga doudzeci de
galbeni de aur turcesti, cu zimti, ca pret al Lisandrei. Sedil
basa si-a luat fata de ména si i-a dat-o lui Gosu pe viatd si i-a
spus: ,,P4nd acum Lisandra a fost fata mea i mie mi s-a
supus. De acum inainte, Lisandra este roaba ta, Gosule, si
nevasta ta, si tie si numai tie o sd se supun, iar la alt barbat
din satrd ori din afara satrei n-o si se uite nici mécar cu
coada ochiului.”

Him basa ticu. Isi bolovani ochii rotunzi, neobignuit
de mari si neobisnuit de negri, peste oamenii oachesi adunati
in fata lui. Satra il asculta. Satra nu-i iesea din cuvant. Inima
i se umplu de mulfumire. Iesi din tacere si intreba:

— Am spus pand acum adevarul, au l-am ocolit?

— Adevirul 1-ai rostit, bulibasd, adevarul intreg 1-ai
rostit si nimic din ce-a fost adevir n-ai ascuns.

— Atunci, zise Him baga, sd mergem mai departe si
sd deslusim faptele pana la capit.

— Péni la capat, bulibasa.

— Asadar, Gosu i-a platit Tui Sedil baga pretul
Lisandrei si Lisandra a jurat cu ména pe inimd cd va asculta
de strivechile legi ale satrei noastre gi-a trecut Lisandra din
satra lui Sedil basa in satra noastrd. A inceput nunta. Trei
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zile si trei nopti ne-am veselit noi si tot trei zile si trei nopti
s-a veselit si satra lui Sedil baga. Au jucat oamenii din satra
noastrd §i, amestecdndu-se cu noi, au jucat si oamenii din
satra lui Sedil baga. Au jucat ursii gatrei noastre si au jucat si
ursii satrei Iui Sedil baga. S-a isprivit nunta férd nici o spi-
nare ciomégitd, fard nici o ména ruptd, fard nici un ochi scos
i fard nici un cap spart. Pe urmé satra noastri a apucat-o
intr-o parte si satra lui Sedil baga in altd parte. De atunci si
pand astdzi au trecut aproape doi ani, iar cdrutele noastre nu
s-au mai intélnit, cdinii satrei noastre nu s-au mai mirosit cu
cinii satrei lui Sedil basa, caii, mégarii si catrii Iui Sedil
basa nu s-au amestecat la pascut cu caii,mdgarii §i catarii
satrei noastre. lar noi... Noi nu ne-am mai oglindit in ochii
satrei lui Sedil baga si nici gatra lui Sedil baga nu s-a mai
oglindit in ochii nostri. Este?

— Este, bulibasa, este.

— Toate au mers bine panad in miezul noptii trecute,
cind peste Gosu s-a ndpustit netam-nesam, un vis urét. Si
atunci, scuturandu-se de somn si iesind din visu-i urdt, Gosu
s-a trezit. i trezindu-se a ciutat-o 14ngd el pe Lisandra s-o
scoale si pe ea din somn §i sd-1 povesteasca visul. N-a gisit-o.
Fierul rosu al bénuielii i-a ars lui Gosu inima si 1-a indemnat
sa puna ména pe cutit. A pus Gosu mana pe cutit, i-a incercat
agerimea tdisului, a iesit din cort i -a pitulat la pandd cum
ar fi ficut-o oricare dintre noi. Cum stiti, satra toati dormea
dusa. Caii satrei, méagarii satrei si catlrii satrei pasteau prin
preajma. Cainii satrei dormeau si dormeau si ursii satrei. Si
numai Gosu pandea la pamant, cu cutitul in méina. Sangele
lui Gogu ardea §i mania {i tulbura mintile. Omul insd se
stipanea, ticea si ribda. Stapanindu-se si ticind, ribdand si
agteptand, a pandit pana citre zori. Si panda nu i-a fost fara
folos. In zori a vizut-o pe Lisandra si 1-a vazut si pe Ariston.
Veneau tindndu-se de gt dinspre z&voi.

— Rusine! Rugine mare! spusera barbatii.

Muierile oachese si ochioase tacurd. Tacuri si fetisca-
nele. Tacura si flacdiandrii. Him baga 1l intreba pe Gosu:

— Am spus adeviérul, Gosule?
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— Adevirul l-ai spus, bulibasa.

— Dar tu, Aristoane, ce zici?

— Ai spus adevarul, bulibasa.

Pe Lisandra n-o invrednici Him basa cu nici o intre-
bare. Femeiuscd nu se sinchisi. Isi pastrd ochii in jos, insd
genele lungi i tresarira si parcé si buzele i se migcard intr-un
scurt tremurat.

— Gosu, zise Him baga, Gogu ar fi avut dreptul, stirnit
de maénie, cum era, si se nipusteasca asupra lui Ariston si sd-1
injunghie. Dar Gosu s-a gndit cd nu e potrivit cd un barbat
din satra noastri sd ucidi alt barbat din satra noastrd. Gosu a
tinut seama de stravechile noastre legi si de stravechile noas-
tre obiceiuri, si a socotit ci e mai bine si-si infrneze porni-
rea spre riazbunare §i sd aducd pricina fnaintea noastrd spre
dreaptd judecatd. Asa este, Gosule?

— Agsa este, bulibagé, asa si nu altfel.

'— Acum, spuse Him baga, acum Gosu trebuie sd ne
raspundi dacd o leapadé sau nu pe Lisandra.

Gosu raspunse linigtit:

— Nu, stipine, n-o lepad. Nici mort n-o lepad.

— De ce?

— Pentru ci eu fard Lisandra nu pot trai. Eu o iubesc
pe Lisandra mai mult decét imi iubesc lumina ochilor.

Lisandra se uitd la el lung. fi inflori pe buze un surés de
mulfumire. Him basa se incruntd. Femeiusca si stinse Indatd
surasul.

— Atunci, Gosule, nu-ti riméne altceva de facut decat
s-0 ierti.

Gosu séri cd ars:

— Pani aici ai fost drept, bulibasé, si n-ai rostit un
singur cuvant care si se abatd de la strdvechile noastre legi si
de la strivechile noastre obiceiuri, Insd la urma, pesemne din
bunitatea inimii, ai gresit.

— Asa e, ziserd batranii. La urma bulibasa a gresit.

— Vrei si se implineascé legea, Gosule?

— Vreau.

— Si tu, Lisandro, vrei i tu sa se implineasca legea?
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— Vreau, zise femeia, vreau, pentru ca stiu ca altfel
nu se poate.

— Dar, o intreba bland Him basa, de ce ai célcat tu
legea cand stiai prea bine ce te asteapta?

— Nu pot trai fard Ariston, bulibasd. Si daca nu pot
tréi fard Ariston, socot cd e mai potrivit sd mor.

Tacu Him baga. Tacurd batrinii. Toti barbatii tacura,
in afard de Uj Hotul, care rdgi, ranji si tusi. Muierile satrei
fremaétara si susotira intre ele. Him baga racni la ele. Muierile
tacura.

— Tu, Aristoane, stiai cd Lisandra e nevasta lui Gosu.
Stiai cd Gosu a cumpdrat-o pe Lisandra de la tatil ei, de la
Sedil basa, cu doudzeci de galbeni de aur vechi, turcesti si cu
zimti.

— Stiam, bulibasi, toate acestea le stiam.

— Atunci de ce ai tras-o pe Lisandra in greseald?

— Pentru ¢ o iubesc mai mult decat imi iubesc carnea
si mai mult decat imi iubesc singele. Fira ea nu pot sé trdiesc
$i nici nu vreau sa mai triiesc.

— Dar Gosu spune ca nici el nu poate sa traiasca fard
Lisandra.

— Da, nu pot s triiesc fard Lisandra, suspind Gosu.

— Vinovata este Lisandra, zise Him basa. Cunogtea
dragostea lui Gosu si nu se cddea sd raspundd chemarii lui
Ariston,

— Nu eu sunt vinovatd, spuse Lisandra. Vinovata este
dragostea. Dragostea m-a aprins, m-a zapécit, m-a orbit gi m-a
aruncat in bratele lui Ariston. Acum voi faceti cu mine ce
vreti. Insé eu sunt datoare fatd de voi si fatd de inima mea sa
vé marturisesc incd o datd cd nu pot sd trdiesc fard Ariston.
Augziti? Eu nu pot s mai triliesc fird Ariston. $i fard Ariston
nu vreau sa mai traiesc.

Técerea se 14sa iardsi peste satré, peste lunca acoperitd
de iarba asprd, ghimpoasa, peste balta stituta, adormitd sub
petice mari de lintitd grasa si verde. Dupd cétva timp ticerea
fu iardsi sfardmata de clopotul mare gi de clopotul mic din
sat care sunau a jale. Moartea, ca o uriagd pasire nevazuta,
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falfai din aripile ei peste satrd, dar vizduhul fierbinte si vascos
al zilei rimase tot neclintit, tot incremenit.

Lisandra zise:

— Dragostea ¢ vinovata. Dar nici tu, bulibasa, nici voi,
ceilalti batrani plini de intelepciune care va aflati in jurul
bulibasei, nu intelegeti ce este dragostea. Poate ati iubit in
tineretea voastrd. De atunci insd si pand acum a trecut mult
timp si voi ati uitat totul. Inimile vi s-au uscat §i amintirile
v-au secat. Ori, poate nici n-afi iubit. Iar daci ati iubit si afi
uitat, ori daci n-afi iubit niciodati, cum mi putefi voi
intelege si cum ma puteti voi judeca? Judecati-ma, totusi, $i
pedepsiti-mad dupd strdvechea voastrd lege pe care eu am
cilcat-o §i dupd stravechile voastre obiceiuri de care eu n-am
fost in stare sa tiu seami. Inainte de a-mi primi pedeapsa,
sunt datoare si vd spun pentru a treia oard ca eu fard Ariston
nu mai pot sd traiesc i nici n-am de ce si mai traiesc.

— Nici eu nu pot si triiesc fara Lisandra, zise incet
Ariston. Si fird Lisandra nici eu n-am de ce sd mai traiesc.

QOarba {i ceru voie barbatului ei care era cumplitul
stipan al satrei s3 spund si ea citeva cuvinte, si dupa ce
acesta ii didu ingdduinta, zise:

— Tu, Lisandra, de cum a inceput judecata, eu una
am tacut si te-am ascultat. Si nu m-as fi amestecat in vorbd,
daci n-ai fi intrecut cu nerusinare masura cuvintelor. Zici ¢a
noi toate n-am cunoscut dragostea, ori cd dacd am cunoscut-o
in tinerete am uitat-o cu trecerea timpului. Si-ai mai zis ¢@ si
bérbatii nostri ori au cunoscut dragostea si au uitat-o, ori
n-au cunoscut-o de loc. De cind triiesc in gatra asta — si
triiesc cam de multisor — vorbe mai neruginate n-am auzit.
Tu, fatd a Cérnei, afli ¢ noi toate am cunoscut dragostea.
Si-au cunoscut-o si barbatii nostri. Dar unde am fi ajuns noi
daci ne-am fi lisat robifi de patimd i ne-am fi furat una
alteia barbatul, ori ne-am fi incurcat cu tinerii stipaniti de
pofte? Atunci, muiere stricatd ce esti, satra noastrd n-ar mai
fi avut nici o tirie. Si nemaiavind nici o téirie, s-ar fi
destrimat si ar fi pierit. Este adevirat cd strivechile noastre
legi sunt aspre. Si tot atit de adevirat este cd grozav de aspre
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In urma lor tunurile gemeau tot mai tare parca si pareau
a fi tot mai aproape... tot mai aproape... tot mai aproape.

Oarba dibuia drumul i se tinea si ea dupi cirute. Din
ocini ei neobisgnuit de mari §i neobisnuit de negri, din ochii ei
lipsiti de vedere, picau in tirina drumului lacrimi mari,
fierbinti, pe care nu le vedea decat soarele, care, pe cerul
albastru ca inul inflorit, parea tot mai tindr, tot mai vesel...
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